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Esta historia se la contó mi abuelo a mi padre, mi padre me la contó a mí y yo no tengo 

hijos, así que se las cuento a ustedes. Mi padre me la ha contado tantas veces que he 

perdido la cuenta, pero le pedí que me la contará una vez más, con el mayor detalle 

posible, porque quiero transmitirles la emoción que yo siento cada vez que la escucho. 

Además, quiero que entiendan, que se sitúen y que vivan en esa realidad que ha dejado 

de existir, a la que solamente pude conocer en dos ocasiones, porque ese lugar donde 

aconteció todo, está casi extinto, no resistió el paso del tiempo, está perdido en algún 

parte de la frontera del estado de Guerrero con Michoacán, no aparece en los mapas, 

pero existe, de eso si soy testigo. 

Ese hermoso lugar, se llama, Atotonilco, esta historia que les relato ocurrió el siglo 

pasado, a mediados de los años cincuenta. En este lugar, olvidado de la mano de Dios, 

la vida era tan ordinaria como en cualquier ranchería de la región, no había agua potable, 

no había luz, no había drenaje, no había tiendas, no había camino pavimentado, hasta la 

fecha no hay nada. 

Sin más preámbulo he aquí la historia de Don Faustino Romero y su enfermedad. 

Una familia se apellidaba Romero Valdés, el jefe de la familia era hacendado, de 

alrededor de 60 años, viudo, tuvieron mucho ganado y mucho dinero, pero llegó la época 

en que el gobierno despojó a los terratenientes de sus tierras para repartirlas entre los 

campesinos y don Faustino tuvo que salir huyendo y se fue a refugiar a Atotonilco, y como 

suelen suceder las cosas después de tantos problemas, cayó enfermo, de una 

enfermedad rara, le salió un grano en la cintura, en la parte más baja de la columna 

vertebral. Le dieron toda clase de remedios y no se curaba. El grano alcanzó un tamaño 

de 10 cm, la carne se corroyó y se le hizo un pozo tan grande que se alcanzaban a ver 

las costillas, el espinazo y los intestinos. Por el dolor, el hombre no dormía, se la pasaba 

quejándose día y noche. Sus dos hijas, Luisa y Minga, se turnaban para que siempre 

estuviera acompañado. 
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 Las hijas estaban desesperadas pensando que el hombre iba a morir, pero una tarde, 

llegó un viajero, un hombre alto, blanco, barbado y vestido de blanco a la casa de doña 

Luisa, donde se estaba quedando don Faustino. Llegó y pidió que, si le hacían el favor 

de venderle un taco porque tenía mucha hambre, así que doña Luisa como todos los 

rancheros nunca negaba un vaso de agua y nunca dejaba ir a una persona sin haber 

comido o almorzado o si la persona se iba a acostar a dormir, nunca dejaba que se 

acostara sin comer, aunque fuera en la madrugada, se levantaba a hacerle unas tortillas, 

con su chilito macho, sus semillitas tostadas y sus frijolitos o sus huevitos si había. Llegó 

ese hombre pidiéndole de comer, a lo que ella de inmediato se dispuso a prepararle 

comida. Tenían un banco de varas y ahí lo sentaron, mientras le cocinaba un taquito, se 

escuchaba a don Faustino quejarse. 

-¿Qué usted tiene un enfermo aquí en casa? oigo que alguien se queja mucho -preguntó 

el hombre que había oído los quejidos. 

-No sé ni cómo contarle, mi padre está muy enfermo -le dice doña Luisa muy apenada. 

-¡Nombre! y ¿qué le pasa a su señor padre? 

-Pues que le salió un grano hace tres meses en la columna vertebral, en la mera cintura. 

Ahora esta acostado boca abajo y pues a veces se mueve y le duele muchísimo, se la 

pasa quejándose -Le explica ella. 

-Señora, fíjese que yo sé algo de medicina de hierbas, si ustedes quisieran confiar en mi 

yo le podría hacer la lucha a ver si lo puedo curar – le dijo sinceramente el hombre blanco. 

-Ay como no señor, se lo vamos a agradecer mucho si le hace una curación a mi padre. 

-Mire señora por favor, cósame una olla de agua, bien caliente, mientras yo voy a hacerle 

una cataplasma, aquí en mi bolsita traigo algunas hierbas, hágame el favor de prestarme 

su molcajete y consígame unos trapos limpios -le pidió apresurándola.  

Llevó doña Luisa al hombre blanco a la cama donde estaba acostado don Faustino 

mientras mandó a alguien por su hermana para pedirle trapos y ayuda. Éste le empezó a 

examinar el pozo que se le había hecho, de inmediato se dio cuenta que era una situación 

grave. Al llegar Minga le presentó al hombre blanco. 
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-Mira Minga, el señor sabe algo de medicina, es médico. 

-No, yo no soy médico, solamente sé preparar algunas hierbas para ciertas 

enfermedades. Le digo de una vez para que no piensen que lo puedo curar. 

-No se preocupe señor, nosotros le vamos a agradecer cualquier cosa que le haga a mi 

padre -le responde Minga. 

El hombre blanco le limpió la herida con un cuchillo cauterizado con fuego y le dijo que le 

iba a doler un poco, don Faustino le respondió que no importaba, lo que le hiciera no iba 

a ser más doloroso que lo que ya estaba sintiendo. 

Le preparó una cataplasma con las hierbas que tenía en su bolsa, la hizo bola y se la 

puso donde tenía la herida, vendándole, lo dejaron boca abajo un ratito. Después de dos 

horas, había hecho efecto el remedio y pudieron voltearlo. Boca arriba, se sentía mejor, 

después de mucho tiempo don Faustino no sentía dolor. El hombre blanco se quedó a su 

lado, velándolo toda la noche en una camita de otate. Nadie sabe si durmió o no, ahí lo 

encontraron al amanecer, sentado, despierto junto al enfermo. Nuevamente lavó la herida 

y aplicó la cataplasma. 

-No será necesario hacer más, con eso iba a sanar don Faustino les informó. Agradeció 

las atenciones, pero se tenía que despedir, le esperaba un largo viaje, hasta llegar a 

Petatlán, su hogar a la orilla del mar, su travesía duraría dos meses. Doña Luisa muy 

agradecida, le preparó muchas tortitas de maíz de masa con manteca y masa de pinole 

con azúcar para su viaje.  Don Faustino también le agradeció su ayuda. 

-Muchas gracias doctor, me siento mucho mejor, se me quitó la calentura y me siento 

bien. No lo quiero ofender, pero yo tengo algunas monedas de oro, quisiera dárselas por 

las curaciones que me dio – le dijo don Faustino, con mucho mejor semblante.  

-No señor, no vengo a cobrarle ni tampoco a pasear, no pasé porque me mandó llamar, 

pasé porque me agarró de camino para donde voy –respondió tajante el hombre blanco. 

-Si usted me hace el favor y si Dios me da licencia que me alivie, quisiera ir a dar las 

gracias a su casa. 
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-Pues eso sí se lo voy a aceptar, si usted me va a visitar, lo voy a recibir con mucho gusto 

allá en mi casa en Petatlán -respondió el hombre blanco con voz más suave. 

-Si usted me hace el favor y me da su dirección, cuente con que yo me alivio y de 

inmediato voy para allá. ¿Qué número es o cómo localizó su casa?  

-La casa que vea usted más grande y que esté pintada de blanco esa es mi casa, si usted 

va a verme, busque la casa blanca – respondió el hombre blanco. 

- ¿Y usted cómo se llama? -pregunta don Faustino.  

-No señor, tampoco le puedo decir cómo me llamo, usted va a reconocer la casa y me va 

a reconocer al momento que entre en ella, va a ver entonces quién soy. No hay ningún 

compromiso que vaya, yo hice las curaciones sin pensar en que usted me iba a pagar, 

yo no cobro, por eso no se preocupe y si no puede ir por alguna razón, no hay problema. 

El hombre blanco, se despidió de todos y siguió su camino. Pasaron tres meses desde la 

última vez que lo vieron y don Faustino sanó completamente tal y como él lo había dicho. 

Tan pronto como se sintió con fuerzas, les dijo a sus hijas que iba a ir a visitarlo y se puso 

en marcha. Tardó dos meses en llegar a Petatlán porque no sabía dónde estaba, en esa 

época se tenía que preguntar, confiar y caminar. Cuando finalmente llegó a Petatlán, 

empezó a preguntar dónde había una casa grande y blanca, la gente no conocía a nadie 

que tuviera una casa grande mucho menos que fuera blanca. Anduvo preguntando en 

todo el pueblo hasta que encontró a alguien que le indicó que la única casa grande y 

blanca era la iglesia, pero que ahí no vivía nadie sólo el encargado, sin embargo, lo instó 

a que fuera a averiguar. Antes de entrar a la iglesia, encontró al encargado y le preguntó 

por el hombre blanco, pero tampoco lo conocía, le comentó que era una iglesia y que 

adentro sólo estaba la figura del padre Jesús, nadie vivía ahí. Consternado don Faustino 

decidió entrar a persignarse y cuál fue su sorpresa que allá estaba de pie el hombre 

blanco y vestido de blanco, era el mismo que lo curó, estaba delante de él en el altar, se 

tiró de rodillas, le dio las gracias pues se quedó convencido de que el hombre que lo curó 

era ese que estaba ahí, el padre eterno, el padre Jesús, el señor de Petatlán.  

Después de todo, Dios si pasó por Atotonilco… 


